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En las condenas que caen sobre ellos, populismo y nacionalismo se mezclan 
hasta confundirse. Son el producto de las mismas desventuras del lenguaje y 
de las pasiones humanas, los mismos vergonzosos derivados de términos no-
bles -el pueblo y la nación- revestidos de un valor todavía positivo en lo que 
concierne al primero, y apenas manchado ahora de alguna sospecha en lo que 
se refiere al segundo. Además, por encima del vocabulario, uno y otro proce-
den sobre todo de la genealogía indisociable de sus significaciones primeras. 
A partir de finales del siglo XVIII, la nación y el pueblo han sido sinónimos 
para los fundadores de los regímenes representativos de los que han surgido las 
actuales democracias, y lo siguen siendo en la medida en que las dos nociones 
modernas de nacionalidad y de ciudadanía se vinculan al principio de sobera-
nía popular. De ahí se sigue igualmente que el oprobio que pesa tanto sobre el 
populismo como sobre el nacionalismo se justifica respecto de las mismas 
manipulaciones del discurso político, incluso cuando ellas son de signo opues-
to; las primeras, en efecto, apelan a una identidad nacional-popular ridiculiza-
da por los profesionales de la democracia. Las segundas, al atribuir el pecado 
de populismo a cualquiera que ponga en duda la necesidad de reservar el 
monopolio del poder a esos mismos profesionales, en nombre del principio que 
dice que el pueblo, incapaz de gobernarse a sí mismo, no puede hacerlo sino 
a través de sus representantes elegidos y reelegidos hasta su último aliento. 
La confusión de los orígenes 
Simbólica o brutalmente natural, la muerte de los reyes no sólo desen-
cantó la legitimidad del poder monárquico transformando a sus súbditos en 
ciudadanos reputados, dueños y señores de su consentimiento a ser gobernados. 
* Director de investigación en la Fundación Nacional de Ciencias Políticas (CERI: Centro 
de Estudios e Investigaciones Internacionales), autor de Histoire des nations et du nationalisme 
en Europe (París, Seuil, 1996, Col. Points). 
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La decapitación de Carlos I de Inglaterra en 1649, el asesinato de Gustavo 111 
de Suecia en 1792, la ejecución de Luis XVI en 1793, el asesinato de Pablo I 
de Rusia en 1801 o, en un registro menos exterminador, las deposiciones hu-
millantes de Carlos IV de España o de Gustavo Adolfo IV de Suecia en 1808-
1809 sancionaron además el advenimiento de una legitimidad racional aún más 
artificiosa que la de los príncipes. Esa que, apelando a una soberanía popular 
teóricamente absoluta se ha encontrado sin embargo encerrada en el seno de un 
Estado rebautizado "nación", sin que haya mediado cambio sustancial alguno 
ni en su base territorial ni en su potencia coercitiva, y en el que, asimismo, 
dicha soberanía no ha sido reconocida en la práctica sino con la expresa con-
dición de ser delegada a mandatarios diferentes de la población ordinaria, a la 
que se convidaba únicamente a elegirlos. Esta doctrina restrictiva ha manteni-
do intacta la distinción de naturaleza de los dirigentes frente a los gobernados 
mientras que, como premio a su paso del estatus de súbdito de los reyes al de 
soberano simbólico de sí mismo, el pueblo se ha visto imponer el deber moral 
de investir su sentimiento de pertenencia primordial en el marco de un país 
sometido a una autoridad que reina en su nombre sobre un espacio presentado 
desde ahora como natural. Ninguna escapatoria ha sido admitida para quien 
hubiese deseado "consentir" de otra manera. 
Los pueblos de Europa occidental y de América del Norte, es cierto, 
han conocido una gran diversidad de regímenes durante el siglo XIX y comien-
zos del XX: regímenes republicano, imperial o monárquico-liberal se han al-
ternado en Francia; parlamentario y real en Gran Bretaña, en Bélgica, en los 
Países Bajos y tardíamente en Escandinavia1; republicano, federal y presiden-
cial en Estados Unidos; monárquico-autoritario en Alemania; democrático, 
localista y patricio a la vez en Suiza. Pero, cualesquiera que hayan sido sus 
instituciones, todos se han visto inculcar por el Estado un cuerpo de valores 
destinados a impregnarlos, desde la escuela al cuartelo a la guerra, de una 
identidad nutrida de la exaltación de su particularismo frente a otros pueblos, 
y de un sentimiento de solidaridad que, a la postre, los excluye. Sin embargo, 
ese trabajo de reeducación se ha llevado a cabo de dos maneras. En los países 
liberales, la ampliación de la ciudadanía en un Estado ya existente pero repen-
tinamente deificado se ha apoyado en una práctica populista que consistió en 
convencer a las masas, hasta entonces llamadas a la sumisión, de que se ha-
bían transformado en actores políticos, y en equilibrar el peligro inherente a 
1. Los países escandinavos no salen verdaderamente del Antiguo Régimen sino a partir de 
la década de 1860. 
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esta revelación con el cortafuego de una obligación de solidaridad, tanto más 
eficaz cuanto que sería "nacionalista" y estaría imbuida de la inefable felici-
dad de pertenecer a su propia nación más bien que a cualquiera otra. En cam-
bio, en el contexto más autoritario que liberal de Estados por crear, como el 
Imperio alemán apenas unificado, la urgencia de la "nacionalización" acele-
rada de identidades política y religiosamente fragmentadas hizo que el argu-
mento populista se simplificase, que recayera ante todo en la solidaridad cul-
tural de la población, a fin de remediar la excesiva lentitud de la empresa de 
agrupación y sublimación cívicas . 
Sin embargo, la fuente primera de esos programas educativos sigue sien-
do la misma. En ambos casos procede del proyecto que los revolucionarios 
franceses esbozan en panfletos2 desde 1787 y que, asimilando el Tercer Esta-
do, el Pueblo y la Nación de manera intercambiable, les atribuye una sobera-
nía exclusiva que el artículo III de la "Declaración de los derechos del hom-
bre y del ciudadano" , del 26 de agosto de 1789, confirma. Pero es verdad que 
esta inspiración común constituye, también, la fuente de la discordia que va a 
presidir por todas partes los progresos antagonistas del nacional-civismo y del 
nacional-populismo. Pues muy pronto, al disponer que "la Nación, sola fuente 
de la que emanan todos los poderes, no puede ejercerlos sino por delegación", 
el artículo II de la Constitución del 3 de septiembre de 1791 suprime sin más 
toda sombra de ambigüedad acerca de la desconfianza que la nueva capa diri-
gente experimenta respecto del vulgo y de los sentimientos populares. Para 
ella, como lo expresa Franc;ois Furet, "dado que sólo el pueblo tiene el dere-
cho de gobernar, el poder está en manos de quienes hablan en su nombre" 
(Furet, 1978: 73) . Desde entonces, el terreno está listo para los adeptos a un 
nacionalismo étnico hostil a ese subterfugio del liberalismo cívico-nacional, 
como también lo está para que todos aquellos que se subleven contra semejan-
te escamoteo de la soberanía sean tachados de populistas, aun cuando la pala-
bra todavía no exista3 • 
2. Siendo el más notable, por supuesto, el del abate Sieyes, difundido en 1789 (Quest-ce 
que le tíers état? París, PUF, 1982 [1789]). 
3. El término "populista" no se registró hasta 1907 por el Larousse mensuel, el de "po-
pulismo" hasta 1929 (cfr. A. Rey, 1993, vol. 2, 1580). En cambio, las dos palabras aparecen 
en Estados Unidos desde fines del siglo XIX. Su aparición es todavía más precoz en ruso 
(Narodnichetsvo, populismo, usado desde la década de 1870). Por su parte, el término "nacio-
nalismo" es registrado en francés desde 1798, con una acepción positiva, aunque Proudhon lo 
emplea ya peyorativamente en 1849 (cfr. A. Rey, 1993: 1307). 
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Las negaciones cruzadas: nacional-civismo y nacional-populismo 
Johann Gottfried Herder (1744-1803) es considerado el precursor de esas 
corrientes contestatarias del nacional-civismo. Lingüista nacido en la Prusia 
oriental, en una familia de tejedores, hereda quizás de su extracción modesta 
la aversión por el cosmopolitismo liberal afrancesado de las cortes principes-
cas alemanas. Desde 1774, rechaza la racionalidad desencarnada y la preten-
sión de universalidad de la Filosofía de las Luces. Para él: 
" ... el prejuicio es bueno en su momento pues hace feliz [ ... ] 
Reconduce los pueblos a su centro, los ata sólidamente a su tron-
co, los vuelve más florecientes según su carácter propio, más 
ardientes y en consecuencia también más afortunados en sus in-
clinaciones y sus metas." 
(Herder, 1964: 185 y 187) 
Sin embargo, hay que esperar los años de 1784-1791 para que la visión 
de Herder se vuelva más inteligible y matizada. Plantea entonces que "la so-
ciedad es el estado natural del hombre", y que ese estado define igualmente el 
de una "nación con un carácter distintivo que puede conservar durante siglos". 
"Una nación -agrega- es a la vez una planta natural y una familia" (Herder, 
1991: 165 y 173). En el momento en que Napoleón se apropia, en nombre de 
la nación, de los beneficios de la Revolución, y que invade la mitad de Europa 
fingiendo liberarla, son esas imágenes organicistas y entrañables las que van 
a movilizar contra el nacionalismo cívico a la francesa el nacionalismo etno-
cultural de los alemanes -y más tarde, una vez terminada la aventura napoleó-
nica, el de los rusos o el de otros pueblos del centro y este de Europa. 
Con todo, sería proceder a una amalgama abusiva el hacer de Herder el 
inspirador lejano de las abominaciones totalitarias, a las que los nacionalismos 
étnicos del siglo XX han dado lugar. Para él, la especificidad de una nación 
queda inscripta sólo en su lengua. Hasta llegó a escribir que "la palabra raza 
se refiere a una diferencia que no existe" (/bid: 9)4, razón por la cual no es ra-
cista en el sentido actual; se revela incluso adelantado anticolonialista cuando 
considera que "el salvaje, que en su círculo estrecho piensa por sí mismo y se 
expresa con precisión, posee una cultura más real que el político o el cientí-
fico, los cuales, con la ciega despreocupación de la infancia, reposan sobre un 
magnífico teatro levantado por otras manos" (Herder, 1991: 162). Esta consi-
4. Edition intégrale, París, Levraut, 1826-1828, tomo 2). 
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deración anticipadamente "tercermundista" puede chocar a quienes hoy vean 
en ella el anuncio de un relativismo cultural extraño al alcance universal de 
los valores republicanos. Pero en el contexto de la época se revela en el fondo 
menos discutible que la actitud del republicano Barére, quien, en el Comité de 
Salud Pública, denunciaba en estos términos violentos la ausencia de sentido 
cívico de los campesinos alsacianos, ignorantes del francés: 
"En los departamentos del Alto y del Bajo Rin, ¿quién llamó, 
pues, en connivencia con los traidores, al prusiano y al austríaco 
a nuestras fronteras invadidas? El habitante del campo, que habla 
la misma lengua que nuestros enemigos, y se cree así más bien su 
hermano y su conciudadano que hermano y conciudadano de los 
franceses, que le hablan otra lengua y tienen otras costumbres." 
(en De Certeau, Julia y Revel, 1975: 293) 
Además, el panculturalismo y el populismo de Herder conservan también 
una cierta ventaja en relación con la doctrina de Ernest Renan (1823-1892), el 
comprometedor aunque celebrado inventor del concepto cívico-espiritual de 
nación como "plebiscito de cada día" (Renan, 1992)5. Racionalmente vinculado 
al republicanismo, Renan habría experimentado, en efecto, alguna dificultad 
para hacer olvidar el carácter furiosamente antisemita de sus antiguas opinio-
nes6• Por lo demás, para quien considere la sustancia de las ideas más allá de 
expresiones desafortunadas, ¿cómo sostener que el sentimiento de solidaridad 
relativamente espontáneo de una población prevalece éticamente sobre el que 
le es dictado por un aparato de Estado? 
Ello no impide que el nacional-populismo haya encontrado efectivamente 
algunos recursos en la obra del lingüista prusiano, que abunda en elementos 
que han suministrado un tesoro de inmediata disposición para todos aquellos a 
los que inspiró o que la traicionaron. En primer lugar, para los músicos, pin-
tores, poetas y escritores del Romanticismo, que en toda Europa idealizaron la 
autenticidad agreste del alma popular frente a la abstracción pontificante de la 
cultura de las Luces. Particularmente en Alemania, la expresión Volksgeist 
(espíritu del pueblo) ha designado el objeto de ese retorno a las fuentes. Llegó 
luego el turno de filólogos, folkloristas y antropólogos pioneros, que sobre todo 
en los países de la Europa central y oriental sometida a Austria-Hungría o a 
5. Definición de la nación en págs. 54 y 55. 
6. Como el siguiente, por ejemplo: "la raza semítica comparada con la raza indoeuropea 
representa realmente una combinación inferior de la raza humana" (Renan, 1947, tomo III, 
pág. 145). 
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Rusia, en el País Vasco, en Cataluña, en Irlanda y en cierta medida en No-
ruega, codificaron las costumbres de pueblos "primordiales"; incluso crearon 
-cuando lo necesitaron- una lengua literaria a partir de fragmentos dialectali-
zantes, a fin de proporcionarles las bases culturales de una identidad nacional 
olvidada o desconocida hasta entonces. Por último, a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX, y hasta nuestros días, llegaron ideólogos y políticos, cuyos 
proyectos han sido múltiples. Unos, populistas por estrategia, extendieron 
contra el deseo de los grandes Estados el principio de las nacionalidades a los 
pequeños pueblos "desfolklorizados", a los que prometieron un nuevo destino 
de naciones independientes gobernadas por ellos. Otros, en la Rusia de 1870, 
inauguraron por las buenas el primer populismo reivindicado como tal. Adop-
tando explícitamente el nombre de Narodniki (populistas), preconizaron el retor-
no al pueblo de los campesinos y condenaron la occidentalización de su país, ha-
ciéndose a la inversa los apóstoles de una concepción "eslavófila" y, desde el 
punto de vista religioso ortodoxa, de un porvenir ruso calcado de su pasado an-
terior a la lamentable modernización emprendida por Pedro el Grande. 
Otros más, pero en Europa occidental esta vez, difundieron por su parte 
las formas diversas de un nacional-populismo paradójico por cuanto puramente 
histórico, y a menudo hostil al pueblo concreto. Ciertamente, no es el caso en 
Francia con Paul Déroulede (1846-1914) quien, luego de la pérdida de 
Alsacia-Lorena y la instauración de la Tercera República, se consagra a la 
exaltación poético-chovinista de un patriotismo de masas revanchista y milita-
rista, al tiempo que denuncia las infamias del régimen parlamentario. Como es 
sabido, es ese populismo tropero y faccioso, que erige el ejército en "Arca 
Santa" de una patria tradicional que trasciende la política de la pseudo-nación 
republicana, el que coincide con la aventura del general Boulanger en 1889. 
En cambio, con Charles Maurras (1868-1952), se trata efectivamente de un 
populismo anti-plebeyo, que funda una nacionalidad perenne sobre un maridaje 
de derechos del suelo y de la sangre, pero negando a los franceses de carne y 
hueso la más mínima prerrogativa sobre su destino. Maurras desprecia en 
efecto más que nada la legitimidad democrática, y si él también adopta la idea 
de una nación histórica y mística, contesta al pueblo frívolo e influenciable la 
facultad de querer constituirla y, más aún, la de reconstituirla a su antojo. Tal 
es igualmente, en muchos aspectos, el rasgo ambiguo de la tercera expresión 
clásica del nacional-populismo occidental, representado de manera distinta por 
el fascismo italiano y las corrientes específicamente racistas que desembocan 
en el nacional-socialismo alemán. 
Sin duda, el fascismo de Mussolini se pretende explícitamente nacional-
populista en sentido plebeyo antes de su conquista del poder. Para el Duce, 
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Italia es la "nación proletaria" -primer eslogan- humillada por las grandes 
potencias capitalistas, a la que piensa restituir su dignidad romana ayudándola 
a reanudar su destino imperial inscripto en el segundo eslogan del Impero. Es, 
en particular, lo que confirma el programa de las Fasces de 1919 cuando las 
presenta como la "sección italiana de la Constituyente de los Pueblos" (en 
Zangrandi, 1963: 387). 
Pero las cosas se modifican en seguida, cuando Mussolini ya no define 
su régimen sino como una "democracia organizada, concentrada, autoritaria, 
que reposa sobre una base nacional" (Mussolini, 1951: tomo 29, pág. 2), sin 
referirse ya precisamente a los italianos, de los que vilipendia más bien su 
naturaleza, demasiado pacífica a sus ojos 7 • Por su parte, el caso del nazismo 
es más claro, aparte de su propósito expreso de purificación racial propiamente 
físico y de su antisemitismo erigido en ideología. Su genealogía data de bas-
tante lejos. El antisemitismo nazi, en particular, tiene orígenes antiguos y en 
buena parte austríacos. El escritor vienés Arthur Schnitzler, por ejemplo, re-
lata cómo, en los años de 1880 a 1890, había chocado ya contra el ostracismo 
"ario"g junto con otros judíos que, como él, reivindicaban su propia germani-
dad. Y también cabría evocar la demagogia de Karl Lueger, burgomaestre 
cristiano-social de Viena entre 1895 y 1897, cuyo eslogan "liberar al pueblo 
llano" conllevaba un fuerte tono antisemita. No obstante, el nacional-populis-
mo autoritario germánico posee antecedentes intelectuales y artísticos que no 
se limitan a este aspecto antisemita, y que son más recientes . Tal es el caso 
de las doctrinas propagadas en los años 20 por el jurista católico Carl Schmitt, 
o por los "conservadores-populares" luteranos, los primeros en hablar de un 
"Estado total" v6lkische (popular en el sentido de étnico), cercano en algunos 
puntos al proyecto hitleriano. Pero cualesquiera que hayan sido sus raíces, ese 
populismo genético del primer tercio del siglo XX ya no se parece en nada al 
de los Narodniki rusos, ni siquiera al de Déroulede y de Lueger. Al no ambi-
cionar de ninguna manera promover la dignidad política de los oscuros, no 
constituye más que el recurso de un discurso de embrujo muy indiferente a la 
noción de soberanía popular. 
Una paradoja suplementaria subsiste, sin embargo, cuando el propio Hi-
tler apela al demos al declarar: "aunque rechazamos los principios de la de-
mocracia parlamentaria, sostenemos muy resueltamente el derecho de los 
7. El régimen fascista se vuelve también ligeramente racista con las leyes antijudías de 
1938; no obstante, Mussolini declara todavía en 1941 que cuatro de los siete fundadores del 
nacionalismo italiano habían sido israelitas (Cfr. Y. De Begnac, 1950: 643). 
8. En Une jeunesse viennoise (París, Hachette, 1987 [1968]). 
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pueblos a disponer de ellos mismos" (en Kolakowsi, 1978: 104). En ese punto, 
queda claro que el maridaje entre populismo y nacionalismo operado por los 
revolucionarios franceses durante el período fundador de la modernidad políti-
ca permanece válido incluso en esta circunstancia aterradora. Y se constata, 
igualmente, que tres especies diferentes de populismo se manifiestan ya en la 
Europa de los años de 1930 y 1940. La primera, que sigue siendo la más co-
rriente, no utiliza el recurso populista sino como aditivo de un discurso mani-
pulador que atiza la cólera de las masas a fin de apropiársela según recetas 
practicadas tanto por los Montagnards de 1793, como por los líderes totalita-
ríos. Paralelamente, una segunda especie menos perversa de populismo se 
inscribe en las ideologías de las que la Rusia zarista ha proporcionado el pro-
totipo, y cuyo origen elitista no impide que tengan su objetivo en ellas mismas 
cuando se proponen indicar la vía de la redención social y de la promoción 
política de las multitudes humilladas por los subterfugios de los dirigentes e 
intelectuales cosmopolitas que se arrogan el derecho de hablar en su nombre. 
y la tercera especie obedece a un sentimiento individual multiforme, dictado 
ya sea por una convicción "demótica" que privilegia la solidaridad étnica real 
o imaginaria de una población-tronco, ya sea por lo que se podría calificar sin 
ironía de apego a la exactitud del vocabulario, es decir la preocupación por 
establecer una mejor concordancia entre lo que exigiría el ideal democrático y 
lo que efectivamente son los gobiernos representativos modernos. 
Las dos Europas 
Este inventario descuida por ahora otras dos especies extra-europeas de 
populismo. La primera, atendiendo a su cronología, está representada por los 
movimientos que, como el populismo de los pequeños granjeros de América 
del Norte durante los años 90 del siglo XIX, procedieron de una protesta au-
ténticamente plebeya, más bien que de la manipulación de demagogos o de los 
tiernos cuidados de intelectuales compasivos, a la manera de los de San Pe-
tersburgo. La otra categoría de populismo, ignorada hasta ahora, corresponde 
a la que, en América Latina, se ha encontrado ilustrada por partidos o regíme-
nes de gobierno específicos, a la manera de las dictaduras de Getulio Vargas 
en Brasil, del Gral. Perón en Argentina, o incluso de Fidel Castro en Cuba. 
Sin embargo, el examen de estas variedades americanas tendrá lugar más 
adelante; que su consideración inmediata obligaría a abandonar demasiado 
pronto un continente europeo en el que las expresiones del nacional-populismo 
de base étnica no se resumen en el fenómeno único del nazismo. 
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A condición de no tomarla demasiado al pie de la letra, la distinción que 
Hans Kohn (1994) establece entre un nacionalismo cívico y liberal, al que ca-
lifica de occidental, y otro nacionalismo orgánico y autoritario, que define 
como oriental, aclara las cosas a este respecto. Para Kohn, si el sentimiento 
nacional se ha inscripto, en Europa occidental, en una identidad individualista 
referida a una ética cívica de orientación liberal que ha rechazado la prioridad 
de los vínculos de proximidad típicos de los medios campesinos, ello se debe 
a que la burguesía -llegada en ese medio occidental a un rol económico y cul-
tural dominante- también habría presidido la organización, tanto institucional 
como ideológica, del Estado-nación moderno. En su opinión, esa burguesía 
triunfante habría inventado de manera "voluntarista" un modelo de ciudadanía 
y de nacionalidad conforme a sus intereses materiales y estatutarios. Ahora 
bien, esos intereses nada tenían que ver con el vínculo ancestral y primordial 
de los campesinos con un entorno o un dialecto; se expresaban en una sensibi-
lidad nueva, hostil a una solidaridad para con los pobres, de quienes los bur-
gueses lamentaban casi que compartiesen con ellos algún parentesco y fuesen 
en principio sus compatriotas. En cambio, siempre según Kohn, el nacionalis-
mo -que él denomina oriental en razón de su aparición en regiones concentra-
das sobre todo al este de Europa- cristalizó más tardíamente, en la medida en 
que en esas regiones apenas se había hecho sentir la revolución industrial y la 
urbanización del siglo XIX, en ausencia de una burguesía. Más aún, cuando 
esa burguesía existía, como en Bohemia, en Croacia, en la Galicia polaca o 
en Eslovenia, habría tendido en su opinión a reconocerse menos en el pueblo 
llano de los campos o los suburbios próximos que en su homólogo social y 
económico, representado por la burguesía vienesa y germanófona de la capital 
del Imperio y del Estado austrohúngaro. 
Los Países Bálticos sometidos al Imperio ruso han conocido también una 
situación muy conforme a esta interpretación, incluso en lo que concierne a la 
aristocracia de raíz alemana, vuelta hasta 1917 hacia San Petersburgo, y a las 
carreras en el ejército o en la alta administración zaristas. Y lo mismo suce-
dió con el País Vasco español, en el que las élites económicas locales, asimi-
ladas a las capas dirigentes madrileñas, consideraron el habla extraña de los 
pueblos circunvecinos como el residuo de un pasado oscurantista condenado a 
la extinción. Este ejemplo muestra que la distinción de los nacionalismos en 
occidental y oriental es conceptual más que geográfica. Aquélla esquematiza 
en realidad dos procesos de identificación políticos modernos; por un lado, el 
de las sociedades europeas o norteamericanas en las que el civismo burgués y 
liberal ha encontrado su terreno de elección; por otro lado, un segundo proceso 
de identificación que, en su momento fundador, desembocó en un tipo de per-
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tenencia diferente, a falta de situarse en el mismo contexto. En suma, el na-
cional-civismo, que reposa sobre los principios abstractos y universales de 
igualdad jurídica y de libertad personal propios de individuos liberados de sus 
ataduras comunitarias, ha prevalecido en los lugares en los que respondía a las 
expectativas de la capa social que se había vuelto más influyente en los gran-
des Estados material y culturalmente avanzados. En cambio, un nacional-po-
pulismo menos intelectual que pasional, centrado en los rasgos culturales e 
incluso físicos de una colectividad dada, se desarrolló allí donde los artífices 
del Estado no disponían de otro recurso que el de exaltar ese particularismo 
para llevar a cabo su empresa de construcción política. Cierto, ese Estado 
sacado de la nada fue justificado también por referencia a la voluntad popular. 
Pero en su profunda razón de ser ha estado en contradicción frontal con los 
valores del liberalismo cívico y con la idea de contrato voluntario entre gober-
nados y gobernantes que aquéllos implican. 
España, una vez más, ilustra las lógicas y las consecuencias dispares de 
ambos procesos. La opción que los círculos de negocios y los notables del 
País Vasco hicieron en favor de una fidelidad al Estado central liberal, como 
también, más tarde, a los gobiernos autoritarios de los generales Primo de 
Rivera y Franco, contribuyó, por reacción contra este abandono del pueblo 
llano, a orientar el nacionalismo separatista hacia una perspectiva de afirma-
ción populista etno-lingüística, e incluso racista9 • Quienes lo inspiraron, par-
ticularmente numerosos entre el bajo clero, no tenían otro argumento capaz de 
movilizar a las capas rurales, a las que ningún otro vector de identificación se 
les podía ofrecer. En cambio, la fidelidad de la industriosa burguesía catalana 
a su medio lingüístico contribuyó a que el nacionalismo de esa región no que-
dara abandonado a los paladines de una interpretación puramente étnica, y le 
permitió combinar bastante armoniosamente los rasgos del liberalismo cívico 
con la identificación cultural. 
Conviene, por supuesto, relativizar la visión de Hans Kohn, tanto como 
la de Ernest Gellner, que también merece nuestra atención. Para Gellner 
(1989) es por la influencia de la industrialización que las sociedades occiden-
tales pudieron pasar, hace doscientos años, de un estadio agrario, en el que 
miles de comunidades campesinas dispersas en innumerables territorios care-
cían prácticamente de la noción de pertenencia común a un vasto país, a otro 
estadio, nacional, en el que las necesidades de la economía moderna impusie-
9. Engracio de Aranzadi, ideólogo del nacionalismo vasco, escribía aún en los años 1930: 
"si el pueblo vasco es bueno, no es gracias a sus instituciones, sino a la integridad de su es-
píritu racial" (citado por 1. Fome, 1994: 121). 
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ron su homogeneización cultural y lingüística bajo la égida de un Estado con el 
que se identificaron políticamente, en una perspectiva que debía trascender esta 
fragmentación y que, en consecuencia, no podía ser sino CÍvica y liberal. A la 
inversa, las sociedades de Europa oriental no habrían registrado ese cambio, 
según Gellner, sino en una fecha más reciente y sin la presión uniformadora 
engendrada por la revolución industrial. De ahí que hayan permanecido, hasta 
ahora, más marcadas por herencias étnicas, generadoras de un nacionalismo 
primordial de estilo populista. En realidad, esta manera de ver las cosas debe 
matizarse. Es importante, para empezar, no perder de vista que el nacional-
populismo cristalizó en el seno de minorías incluidas en grandes imperios o en 
Estados extraños a su cultura, que, deseando imponerles su norma unificadora 
liberal o autoritaria, abocaron en la Europa central y oriental, así como en la 
Península ibérica o en Irlanda, a la amenaza de su desaparición, y a justificar 
así su deseo de fortificarse en un Estado que les fuera propio. Hay que pen-
sar , igualmente, que el nacionalismo populista ha extendido su influencia in-
cluso sobre sociedades industriales "aburguesadas", como las de Alemania y 
Francia. Finalmente, no sería justo ignorar que, tanto en los grandes países 
como en las pequeñas patrias tardías del siglo XX o del XIX, el nacional-po-
pulismo de tono étnico y el nacional-civismo de pretensión universal no pocas 
veces resultaron rivales y aliados al mismo tiempo. Cómo negar, en efecto, 
que la concepción occidental de la ciudadanía es también cultural. Más aún, 
puesto que el término "etnicidad" sólo designa ya atributos culturales, evolu-
tivos por lo demás, parecería casi que la identidad nacional-CÍvica de los oc-
cidentales no fuera sino una variedad trans-estatal del nacionalismo étnico, o 
bien una forma ampliada de nacional-populismo. 
Esta suerte de confusión caracteriza, pues, las trayectorias de Estados 
que, como Francia, Gran Bretaña, los Países Bajos, Suecia o Dinamarca, han 
tomado los caminos interdependientes de una socialización nacional-CÍvica y de 
una progresión bastante regular hacia regímenes representativos pluralistas, 
devenidos democráticos con la instauración del sufragio universal; como tam-
bién las de otras naciones europeas cuya identificación nacional se ha revelado 
más indecisa. Antes que los nuevos pequeños Estados europeos, Grecia ilustra 
bien esta confusión, pues permaneció desgarrada hasta nuestros días entre una 
referencia occidentalista tornada hacia la filosofía de las Luces, un orgullo he-
leno o imperial nutrido por su tradición antigua o bizantina y un particularismo 
demótico de connotación religiosa ortodoxa frente al catolicismo o al protes-
tantismo de las sociedades del oeste o del norte del continente. Actualmente, 
el conflicto que se observa en Serbia obedece a resortes bastante análogos. 
Además, no hay que olvidar que los grandes Estados-nación de Alemania o de 
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Italia son apenas más antiguos que algunos de los jóvenes países de la Europa 
central y oriental, tales como Rumania, Bulgaria o la propia Serbia, y que 
todos han oscilado entre las dos identificaciones rivales: la cívica, conforme 
a la tradición liberal, y la populista, que confiere a los vínculos supuestamen-
te primordiales de un conjunto humano una primacía absoluta sobre la natura-
leza de su régimen de gobierno. 
A ello se debe, por lo demás, que pese a desconfiar de una demarcación 
demasiado rígida entre los nacionalismos "occidentales" y los "orientales", 
resultara sin embargo abusivo no convenir que el proceso de acceso a la de-
mocracia de los países de Europa central y oriental haya estado mucho más 
agitado y sembrado de accidentes autoritarios que el recorrido político de las 
sociedades europeas occidentales. Hay que ver en ello evidentemente un coro-
lario de su modo de identificación nacional, con su connotación populista más 
extremada, en general, que en las viejas sociedades liberales. En esos países 
centrales y orientales, la urgencia de la construcción de un Estado, aparecido 
en el siglo XIX o en el XX, apenas contribuyó a que la elección del régimen 
que podían adoptar haya parecido menos capital que el simple establecimiento 
de sus bases territoriales , administrativas, militares, económicas, lingüísticas 
y culturales. Es por eso que, incluso cuando han revestido las apariencias de 
monarquías constitucionales, esos Estados se han caracterizado por la preemi-
nencia de un poder fuerte, en vigor hasta 1918 en la Alemania imperial, y 
hasta 1944-1945 en Bulgaria, en Grecia , en Hungría y en Rumania (verificán-
dose la misma tendencia en Polonia hasta 1939 y en Yugoslavia hasta 1941). 
Además, ese nacional-populismo dominante ha ejercido igualmente su impacto 
sobre los movimientos y regímenes de tipo fascista. Pero, en su caso, el pue-
blo de referencia no ha englobado prioritariamente las masas obreras o cam-
pesinas; lo ha hecho el de las clases medias de Italia, de Alemania y de otras 
naciones, movidas por un rencor anti-oligárquico al constatar que no habían 
accedido a una influencia política verdadera en el marco del nuevo Estado bu-
rocrático, y convertidas de pronto en rebeldes -en el contexto de los años 30-
por la extensión de la amenaza de un desempleo hasta entonces reservado a 
los proletarios. Es en ese sentido que León Trotsky notó que "el fascismo fue 
[ ... ] el movimiento espontáneo de amplias masas", y que Stanislav Andreski 
lo definió como un "extremo centro" (en Larsen et al., 1980: 52-65). Quizás 
esos análisis valen todavía, en parte, tratándose de corrientes como el Frente 
Nacional, la Liga del Norte en Italia o el Partido del Centro en los Países 
Bajos, aun cuando la variable representada por la formación nacional tardía no 
interviene en Fra?cia y en Holanda. 
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Los sueños americanos 
Es el momento ahora de considerar más en detalle el populismo de las 
dos Américas, del Norte y del Sur, por cuanto el Nuevo Mundo ha proporcio-
nado el terreno por excelencia de los discursos, movimientos, partidos y sis-
temas de gobierno que más ostensiblemente lo han invocado. El de Estados 
Unidos se desarrolla durante los años 90 del siglo XIX, entre los pequeños 
agricultores y jefes de empresas empobrecidos por las consecuencias de la 
Guerra de Secesión, quienes se levantan entonces contra el monopolio de las 
compañías de ferrocarril, de los bancos y de las grandes firmas que reducen 
sus ingresos y los conducen a la quiebra 10. Aunque se inscribe en una corriente 
agraria que se remonta a J efferson y fue encarnada también por el Gral. 
Jackson11 en los años 20 de dicho siglo, esa protesta de las víctimas de las 
altas finanzas lanza verdaderamente el "radicalismo" igualitario americano, 
tanto como el canadiense (sobre todo Manitoba). Además, aquélla parece ca-
paz al principio de desafiar el equilibrio mismo del bipartidismo republicanos/ 
demócratas con la creación, en 1890, del People 's Party. Pero tal desafío no 
va a representar sino una llamarada de petate. A pesar de los discursos incen-
diarios en los que declara sostener un "combate del trabajo contra el capital" 
frente a "un sistema financiero aristocrático o monárquico", el general James 
Weaver, candidato populista a las elecciones presidenciales de 1892, no reco-
ge sino el 8,5 % de los votos concentrados en los Estados montañosos de los 
Apalaches y en los del sur. Y es que a esa lucha de lenguaje apocalíptico del 
pueblo rural contra la tiranía del dinero, los obreros no se incorporan. Sin duda, 
es precisamente la ausencia del argumento nacionalista capaz de movilizar a 
otras capas de la población, aparte de las campesinas, lo que explica este 
rápido agotamiento. 
En cambio, América Latina ofrece sin duda los rasgos más acabados de 
un nacional-populismo, del que permite una consideración global, y ya no so-
lamente bajo el prisma de sus expresiones diversas. Es cierto que, como en 
todas partes, éste se puede percibir a tenor de las circunstancias como un 
registro del discurso demagógico, un movimiento espontáneo o inspirado desde 
el exterior, un modelo de partido, un régimen o, incluso, como una actitud. 
Pero sea cual fuere la perspectiva adoptada, el nacional-populismo latinoame-
10. El lector puede remitirse, a este respecto, a L. Goodwyn, 1976; así como a la con-
tribución de R. Hofstadter (en Ionescu y Gellner, 1969: 9-27). 
11. Con su lema: "Derechos iguales para todos, privilegios para nadie" ("Equal rights for 
all, privileges for none") . 
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ricano se encuentra siempre visiblemente animado por la voluntad de control 
de un sufragio universal que se ha vuelto inevitable. Es en esta voluntad de 
control de la intervención política de las masas donde conviene encontrar el 
elemento unificador de un nacional-populismo genérico, del que América La-
tina no constituye sino la manifestación más convincente. 
Variante lejana del clientelismo electoral, esa estrategia típica del na-
cional-populismo recuerda a la del bonapartismo del Segundo Imperio francés, 
aunque sin su legitimación dinástica ni su vanagloria napoleónica. Se apoya en 
efecto en la manipulación plebiscitaria real o figurada, es decir en la relación 
directa y carismática 12 que un jefe predestinado a conducir un pueblo hacia un 
porvenir más grandioso mantiene con él. Esa relación misteriosa, certificada 
por el calor de las muchedumbres que aclaman al hacedor de milagros, aspira 
a revestir una dimensión afectiva. Expresa, al mismo tiempo, una voluntad de 
comunión popular que se opone a la relación aritmética y divisora que los 
electores tienen con sus diputados o con los partidos en el marco, extraño a 
toda emoción comunitaria, de un régimen representativo ordinario. Sin embar-
go, no por ello repudia el guía providencial la legitimidad democrática. Desde 
luego, más le vale no someterse de veras a un plebiscito en buena y debida 
forma, o evitar al menos la renovación de las consultas electorales que lo han 
establecido en su cargo. Pero si, como los reyes de antaño, pretende represen-
tar en su persona algo así como el cuerpo místico de su pueblo, él no asume 
esta encarnación sino a título personal, por lo que dure su vida terrestre . Se 
erige en suma en refundador de una colectividad nacional regenerada por la 
ruptura que él provoca, no en figura simbólica e inmortal de una continuidad 
monárquica ininterrumpida por la desaparición física de un monarca. Además, 
cuando el líder populista declara consagrar su existencia a la refundación de 
bases democráticas sanas para su país, y declara liberarlo de las querellas de 
intereses que dividen una población embargada por un poderoso deseo de 
agrupación, no siempre resulta evidente que a las oligarquías les repugne que 
engatuse a las masas con ese anuncio . En la América Latina de las décadas 
de 1930 y 1940, los dirigentes nacional-populistas, con la frecuente connivencia 
de fracciones importantes de las élites, acapararon las riendas del Estado en 
12. Es decir, de acuerdo con la acepción que el sociólogo Max Weber da a este adjetivo, 
la que un jefe en cierto modo providencial, dotado por razones inexplicables racionalmente de 
cualidades casi sobrenaturales mantiene con un pueblo, y que lo predestina a jugar un rol ex-
cepcional, a la manera de un profeta. De ahí la idea de que le corresponde conducir a un pue-
blo hacia un nuevo destino fuera de todo concepto ordinario de representación. Weber aplicó 
tal noción a Bismarck antes de hacerlo a Lenin, Mussolini, Hitler, Stalin o Mao. 
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el momento crucial de las movilizaciones populares que, sin ellos, habrían 
podido revelarse devastadoras para con el orden social de naturaleza patrimo-
nial, al cual aquéllos contribuyeron a preservar al precio de algunos arreglos. 
Tal es el rol que el dictador Getulio Vargas jugó en Brasil de 1930 a 
1945, y que el Gral. Perón también jugó, pese a las apariencias, en Argentina, 
de 1946 a 1955. Proclamándose "padre de los pobres", identificados con los 
proletarios de las grandes ciudades que lo idolatraban, Vargas creó sindicatos 
corporativistas y un sistema de seguridad al estilo mussoliniano, a fin de sa-
tisfacer a los obreros de industrias todavía poco desarrolladas. Pero al precio 
de esas concesiones marginales, que no inquietaban por entonces más que a 
una minoría de empresarios modernos poco representativos de la oligarquía, 
procuró ante todo conservar lo esencial, como gran terrateniente que era; es 
decir, la estructura latifundista del campo en el que vivía la masa de la pobla-
ción, y más ampliamente la totalidad de la estructura social y política de tipo 
patriarcal y clientelista del país. En cuanto al Gral. Perón, fue sólo su estilo 
"fascistizante" lo que disgustó a las élites, pues en el fondo nunca acarició la 
intención de trastornar realmente los resortes del equilibrio inigualitario de 
Argentina. Por lo demás, esta apreciación del nacional-populismo latinoame-
ricano no sólo es válida para el pasado. En Argentina, el harto peronista pre-
sidente Carlos Menem no hace otra cosa que reutilizar sus artificios seducto-
res para forzar unas reformas económicas ultraliberales que no habrían podido 
ver el día sin él. Lo mismo vale prácticamente para el presidente Alberto 
Fujimori del Perú, o para el pintoresco pero engañoso presidente ecuatoriano 
Abdala Bucaram, especialmente desde su elección en 1996. 
Sin duda, también se observan manifestaciones a veces progresistas del 
nacional-populismo latinoamericano. Como la antes representada en el Perú, 
durante casi medio siglo, por la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA) y su líder pro-indio Raúl Haya de la Torre, o incluso por su otra 
versión de izquierda ilustrada en ese mismo país por el gobierno militar en 
vigor de 1968 a 1980. Pero, aparte de que este último régimen ha cumplido 
en su fase terminal una función no menos conservadora que la del getulismo o 
el peronismo, ninguna de esas variantes ha invalidado los contenidos que Peter 
Wiles asigna al populismo y que singularizan asimismo el nacional-populismo 
(en Ionescu y Gellner, 1969: 167-169). Para Wiles, el populismo se define por 
una orientación más moralista que "programática", así como por el contacto 
místico que sus dirigentes se encargan de mantener con las masas en el marco 
de un movimiento en general poco organizado. Se caracteriza también por su 
debilidad ideológica, apenas nutrida de una postura anti-intelectual surgida de 
un ideal cooperativista que respeta de hecho la lógica del mercado. Denuncian-
54 Araucaria Nro. 2 
do las intenciones de las potencias extranjeras a fin de exaltar una fiebre na-
cionalista que alíe las masas al Estado, el populismo cultiva, según Wiles, lo 
que él designa como una actitud aislacionista y etnocéntrica. 
El nacional-populismo en la actualidad 
El hecho de que América Latina haya sido el teatro más espectacular del 
nacional-populismo no impide que los regímenes que han encarnado su plenitud 
autoritaria no constituyan una exclusividad latinoamericana. Ciertamente, 
Europa se vio ocupada de antemano por los Estados fascistas desde 1922 a 
1945, años en los que el arbitrio de un poder tiránico y el totalitarismo de las 
ideologías han prevalecido sobre lo que el populismo puede encerrar de demo-
crático. Esto explica que casi no haya contado con gobiernos propiamente 
nacional-populistas, aparte de la Polonia del Mariscal Pilsudski entre 1926 y 
1935, Y de la Bulgaria de Stambouliski en 1921-1922. Pero, en cambio, los 
regímenes de esta suerte han sido numerosos después de 1945 en Africa y en 
el Cercano-Oriente. No hay más que pensar a este respecto en el Egipto de 
Nasser, el Irak de un Saddam Hussein todavía en el poder, en el "socialismo 
árabe" en general. Esto sin olvidar los "socialismos africanos", la Tanzania 
de Julius Nyerere, la Guinea de Sékou Touré, el Ghana de Kwame Nkrumah, 
también -aunque en un registro diferente- el Zaire de Patrice Lumumba, así 
como el del Mariscal Mobutu. Y al mismo tiempo, aún quedarían por señalar 
las manifestaciones extremo-orientales de un nacional-populismo instituciona-
lizado, del que las Filipinas de Ferdinando e Imelda Marcos han aportado el 
ejemplo más destacado. Esos regímenes pertenecen, sin embargo, a un tiempo 
que se acaba, y lo que hoy preocupa es la aparición de lo que no es otra cosa 
que un nuevo síndrome del nacional-populismo. Aunque ese síndrome tiene dos 
caras, una exótica y la otra occidental, ambas obedecen en diversos grados al 
factor común de la "mundialización". Por todas partes, en efecto, las fronte-
ras nacionales han dejado de oponer resistencia a los elementos de desestabi-
lización que ésta conlleva, al extremo de que la mayor parte de los Estados 
constatan que prácticamente ya no hacen sino arar en el mar cuando intentan 
controlarlos. 
Contra la irrupción de esta modernidad multiforme, que conlleva conse-
cuencias dolorosas para centenares de millones de personas, se movilizan, fue-
ra de su parte occidental, diversas especies de integrismos. El islamismo vie-
ne de inmediato a la mente, pero hay que agregar el explosivo resurgimiento 
de los nacionalismos separatistas de la Europa central o del Cáucaso, el adve-
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nimiento de las tiranías etno-racistas en estado puro del Africa de los Grandes 
Lagos o, incluso, la reactivación de las guerrillas utopistas en América Lati-
na. Pues bien, esas corrientes retoman, todas, el esquema nacional-populista. 
En su base hay una frustración de masas, y se desarrollan acto seguido en 
virtud de su captación política por la cima. Reposan, igualmente, sobre un 
discurso maniqueo que, idealizando la unidad indivisible de un pueblo para 
dominarlo mejor, denuncia la amenaza que hacen pesar sobre él enemigos 
frente a los cuales cualquier conciliación equivaldría a una traición inadmisi-
ble. Y, como siempre en el nacional-populismo, esos enemigos son a la vez 
externos e internos. Actualmente, el demonio exterior se llama "Occidente", 
designado como talo bien llamado "neoliberalismo", "neocolonialismo" Y' a 
veces todavía "imperialismo"; se llama además "democracia", ese cebo divi-
sor surgido de los arrogantes y. blasfematorios valores de un cristianismo eu-
ropeo que niega la pertenencia del poder al Todopoderoso o a los profetas re-
volucionarios. En cuanto a los diablos familiares, aún más inmundos, cabe enu-
merar, en los países musulmanes, a los partidarios de una democracia pecado-
ra y atentatoria contra la comunión del pueblo con sus guías sometidos a Dios 
o, en otras partes, los miembros de etnias o de religiones cuya sola presencia 
obstaculiza la verdadera democracia fusional que se debe crear (los Tutsis del 
Rwanda, los musulmanes de la ex-Yugoslavia, los Azeríes del Alto-Karabah, 
los Armenianos de Azerbaiyán ... ). O bien son todavía, para los guerrilleros 
resucitados, los quemadores de cocos reales o imaginarios, o los neo-comunis-
tas reconvertidos a una eslavofilia hostil al mismo tiempo a Europa y al Is-
lam, los burgueses criollos, los tecnócratas y otros Chicago boys del Perú, 
Colombia o México, los mulatos de Haití y, por supuesto, los idólatras rusos 
del mercado. 
Con sus diferencias, el síndrome nacional-populista registra también una 
recuperación en nuestros países. El impacto de la mundialización o del proceso 
de unificación de Europa cuenta para mucho en este resurgimiento. Pero el 
problema es que no se tienen en cuenta sus efectos más que en relación con el 
prejuicio según el cual la angustia del cambio que de ahí resulta no desenca-
denaría sino las reacciones xenófobas de las que los movimientos de extrema 
derecha, tales como el Frente Nacional, serían los únicos beneficiarios. De 
hecho, ese "curso de Frente Nacional" no alcanza a abarcar una realidad que 
aquél tiende más bien a enmascarar. Por una parte, el recurso a un nacional-
populismo enmascarado se halla recuperado por todos los responsables políti-
cos que oponen a la globalización o a la integración europea los mitos de una 
protección social "a la francesa", o de una moneda a la alemana; quienes a la 
ligera admiten también que los asalariados puedan tener actividad sólo durante 
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25 años sobre una duración de vida media que muy pronto llegará a los 80 
años, y que bautizan aquí de "republicano" todo lo que pueda serenar una 
población inquieta. Ese subterfugio desdeña el posible avenir. Nacional-popu-
lista, bien que no reconocido c,?mo tal, y tanto más peligroso por eso, marca 
un retroceso en relación con la feliz tendencia que se dibujaba hace dos lus-
tros, cuando el lenguaje político tenía la pretensión de llegar a ser el lenguaje 
de la "verdad", de la responsabilidad frente a realidades inevitables, en vez 
del discurso de la fácil condena. Por otro lado, dicha deriva no sólo se esmera 
en abanderarse sin más con el manto de la virtud, vilipendiando el nacional-po-
pulismo de los tribunos extremistas. En la práctica, contribuye por ese cómodo 
medio a sofocar las expectativas de millones de gobernados que, dotados por 
los progresos de la educación y de la información de luces bastante equivalen-
tes a las de muchos profesionales de la política, aspiran, de manera más o 
menos clara, a la reformulación de una democracia menos trabada y más 
abierta hacia el público ordinario que la de las celebraciones electorales o del 
listo-para-pensar monopolizado por la prensa y los líderes de opinión. Parecería 
en este punto que quizá conviniera rehabilitar un cierto nacional-populismo, en 
absoluto contradictorio en tal caso con el progreso de la ciudadanía. 
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